


 

RESPIRO   
(Italia-Francia/2002)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Emanuele Crialese. Fotografia: Fabio Zamarion. 
Montaggio: Didier Ranz. Scenografia: Beatrice Scarpato. Musica: Andrea Guerra, 
John Surman. Interpreti: Valeria Golino (Grazia), Vincenzo Amato (Pietro), Veronica 
D’Agostino (Marinella), Francesco Casisa (Pasquale), Filippo Pucillo (Filippo), Elio 
Germano (Pier Luigi), Muzzi Loffredo (Nonna). Produzione: Fandango, Les Films des 
Tournelles, Roissy Films. Durata: 95’. Versione originale con sottotitoli inglesi
Copia proveniente da CSC – Cineteca Nazionale

Introduce Giacomo Manzoli

Il Sud di Crialese non è più un luogo mitico prima della storia, ma uno spazio 
bianco rimasto dopo di essa. In questa visione onirica di un mondo (ma anzitutto: 
di un’Italia) dopo la storia, Crialese sceglie esplicitamente dei modelli che sono stati 
sotterraneamente presenti in molto cinema di questi anni, in cui il meridionalismo 
classico e i generi del cinema italiano si sono spesso rivelati inservibili. Il suo è il 
primo film italiano di questi anni che ricordi esplicitamente i romanzi di Anna Maria 
Ortese e di Elsa Morante. Respiro è una versione aggiornata dell’Isola di Arturo e 
del Cardillo addolorato: ha al suo centro una follia di donna che è una reazione 
irriducibile alla devastazione che ha vinto intorno. Nella letteratura isolana, esiste 
una linea di fantastico molto particolare, più vicina forse a certi esiti sudamericani 
che alla tradizione del fantastique di Todorov. Un fiabesco che tende all’allegoria, 
che non è fantastico fino in fondo perché non crede fino in fondo nemmeno alla 
consistenza della realtà. E molti scrittori siciliani tendono al bestiario, indagano il 
confine tra uomo e animale con un interesse particolare. È come se, in molti scrittori 
meglio se inclini al sarcasmo e alla contemplazione disincantata della storia, gli animali 
rappresentassero l’ultimo barlume di pathos possibile. Da Pirandello a Rosso di 

San Secondo a Joppolo, ai recentissimi Alajmo e Benfante, per giungere allo Zio di 
Brooklyn con i suoi cani che assediavano l’umanità, più si guarda l’uomo e la sua storia 
da lontano e più il confine tra umano e non-umano sfuma, alla ricerca di qualcosa 
di salvabile dopo la Storia, oltre la centralità dell’Uomo e del Progresso. La bellezza 
del mare, quasi insopportabile, abbagliante, non è comprensibile senza la terrificante 
devastazione del paesaggio. In mezzo, non c’è nulla. Non la città, non la società. Più 
che l’Eden, è il Day After. Crialese sente certo il fascino dell’arcaico, ma poi lo declina 
come il futuribile: e se lo strano non-tempo di Respiro, anziché un indefinito passato 
prossimo, fosse il prossimo futuro?
Crialese ha costruito situazioni visive che restano impresse nella memoria, fa sentire 
il mare, il caldo: il mare è inquadrato sempre dall’alto, mai così profondo e verticale, 
vertiginoso, pronto a inghiottire (e felicissima anche la scelta di filmare le ascensioni dal 
basso, esitando qualche istante sott’acqua quando la testa dei personaggi è riemersa: 
loro respirano già, lo spettatore no); e una Valeria Golino mai così brava, con gli occhi 
che fanno da pendant al mare verdeazzurro di Lampedusa, crea un personaggio 
potente e non psicologico, tutto gesti e nervi (bella la sua prima apparizione avvinghiata 
a un mangiadischi giallo, in cortile). Parla un dialetto impeccabile, si muove come una 
non-professionista (è un gran complimento) tra corpi e volti che rimangono in testa, 
una volta tanto, anche dopo che si è usciti dal cinema.

(Emiliano Morreale)

L’isola è la concretizzazione di una condizione esistenziale. Per lavorare, ho bisogno 
di ‘isolarmi’, nel senso di rinchiudermi in me stesso. Ma anche di partire alla volta di 
un altrove a me sconosciuto, dove ci siano comunità unite da sempre e dove io 
venga percepito come uno straniero. Mi piace l’idea di essere uno straniero, è una 
dimensione costitutiva di ogni essere umano, di ogni luogo, di ogni tempo.

(Emanuele Crialese)

VENERDÌ 29 LUGLIO
PIAZZA MAGGIORE, ORE 21.45

BOLOGNA
 DAL 18 GIUGNO

AL 15 AGOSTO 2016

     Sotto
le stelle
del Cinema
Bologna
dal 20 giugno al 30 luglio 
Piazza Maggiore, ore 22.00

Omaggio a Valeria Golino


